Capitulo I

Meu filho ainda é um estranho no mundo...

William Shakespeare

Lady Jane Fitzmaurice tinha apenas seis anos quando seus pais
morreram.

Cavalgando no fim da tarde, ela chegou a sua casa, o Castelo
de Loughmore, suja e descabelada como sempre depois de um dia
de andangas com seu ponei nas colinas verdejantes de Tipperary.
Aquele dia adoravel de primavera irlandesa ndo mostrava nenhum
indicativo de ameaga a seguranga da menina. Ela deixou o ponei no
estabulo e caminhou até a grande mansao de pedra, lar dos condes
de Loughmore por geragdes. Sabia que seus pais haviam saido para
velejar no lago Derg, porém essa auséncia nao a incomodava. Afinal,
ela raramente os via, mesmo quando eles estavam em casa.

Como sempre, Jane jantou no quarto das criangas com a srta.
Kilkelly. Depois folheou um livro sobre cavalos que ganhara como
presente no ultimo aniversario, antes de a srta. Kilkelly dar-lhe
banho e leva-la para a cama.

As noticias chegaram ao castelo uma hora apds Jane ter
adormecido. Uma tempestade se formara rapidamente sobre o lago
Derg e o pequeno barco onde estavam o conde, a condessa e dois
amigos, naufragara. Nenhum deles pode nadar. E infelizmente, ndo
houve sobreviventes.

A informagao foi trazida para Jane pelo prior local. Ele sentou-
se na frente da lareira de marmore Kilkenny na sala de estar e Jane
permaneceu em p¢ diante dele. Como de costume, ela estava vestida
com roupa de montaria e o prior hesitava, procurando as palavras
certas para dizer a crianga tranquila que o observava.

Jane Fitzmaurice ndo era uma menina bonita, contudo havia
algo de diferente nas magas altas do rosto e no queixo quadrado que



prenunciavam mais do que beleza quando ela se tornasse mais velha.
Os cabelos negros, lisos ¢ compridos estavam amarrados na nuca
com uma fita velha de veludo. Os olhos, azul-esverdeados como o
mar em dias ensolarados, encaravam o reverendo Linley.

— Jane, minha querida, lamento, mas terei de ser o portador de
mas noticias para vocé. Seus pais se acidentaram com o barco... —
Ele tornou a hesitar, depois de falar com ternura.

— E?... — Jane perguntou com voz clara e infantil.

— Bem... Eles se afogaram, Jane. Sinto muito.

— Afogaram? — Uma ruga apareceu entre as sobrancelhas da
menina. — Reverendo Linley, o senhor esta querendo dizer que eles
estdo mortos?

— Sim. — Impotente, o religioso olhou para a criatura pequena e
esguia. Pai de trés filhos, seu primeiro impulso foi de abraga-la. Mas
a menina solitaria ¢ ereta que o fitava com seguranga nao parecia
necessitar de conforto.

Seguiu-se um siléncio longo.

— Poderei ficar no Castelo de Loughmore?

O reitor assoou o0 nariz.

— A propriedade tem uma linha de sucessdo predeterminada,
Jane. — Ele afirmou depois de guardar o lengo no bolso. — Vocé
sabe 0 que isso significa?

— Significa que ndo pode ser minha porque sou uma menina. O
que acontecerd, reverendo? — Pela primeira vez houve um tremor
na voz calma. — Poderei ficar aqui?

O ministro gostaria de acalma-la, mas ndo conseguiu mentir
diante daquele olhar tdo sincero.

— Nao sei, Jane — respondeu com honestidade. — Teremos de
esperar para ver.

Jane era a unica filha de James Fitzmaurice, conde de Loughmore
e de sua esposa Helen. O fato de ser uma menina fora um grande
desapontamento para os pais. Desapontamento esse que se agravara
a medida que os anos passavam e ndo surgiam mais filhos.



Quando James se afogou, o Castelo de Loughmore passou as
maos de seu primo em segundo grau, Henry Fitzmaurice, que se
tornou o quinto conde. A tutela de Jane ficou aos cuidados de Edward
Stanton, marqués de Rayleigh, seu tio materno. O marqués tinha
apenas vinte e seis anos de idade na época, mas como unico irmao de
lady Loughmore, era o parente vivo mais proximo de Jane e, assim,
foi nomeado tutor da menina no testamento do conde.

Jane ndo se impressionou em excesso com a morte dos pais,
porque ndo tivera muito contato com eles, contudo achava angustiante
deixar Loughmore. Os pais a haviam ignorado ¢ no castelo nao tinha
criangas com quem ela pudesse brincar, porém ela convivera com o
ponei e os cavalaricos da estrebaria que a haviam ensinado a cavalgar
desde os dois anos de idade.

Nada que lembrasse uma infancia normal, mas fora o {inico tipo
de vida que Jane conhecera. E a maneira das criangas, aceitara tudo
com normalidade e ndo tinha sido infeliz.

Agora, todavia, teria de deixar Loughmore. De fato, teria de
abandonar a Irlanda e cruzar o oceano rumo a uma terra estranha
que nunca tinha visto, para viver com o tio que nao conhecia. Pela
primeira vez em sua vida, teve medo.

Mas apesar de sua pouca idade, Jane Fitzmaurice era muito
orgulhosa para permitir a alguém suspeitar de seus sentimentos.
O unico momento em que se abateu foi ao entender que teria de
abandonar o ponei. Entdo solugou na cama, na escuriddo da noite.
Ela que ndo chorara nem pela morte dos pais.

A unica novidade agradavel desde o falecimento dos pais foi
saber, pelo reverendo, que a casa do tio Edward ficava perto de
Newmarket e que 14 havia um haras. E Jane repetiu a si mesma,
varias vezes, que onde houvesse cavalos a vida ndo seria tdo ruim.

Ela foi para a Inglaterra com sua ama, a srta. Kilkelly e o
secretario do tio Edward que viera de Heathfield, a propriedade do
marqueés, para garantir que a menina chegaria em seguranga.

Nao houve demora em arrumar as roupas e os pertences de Jane.
Ela ndo era uma crianga interessada em vestidos lindos ¢ sua mae,
que a considerava sem graga, raramente se preocupara com o que a



filha vestiria. A maioria de suas roupas era de montaria.

Eles viajaram de Loughmore a Wexford e, pelo canal St. George,
até o pais de Gales. A travessia foi calma e Jane permaneceu o tempo
todo no convés, silenciosa e reservada como fizera desde que o sr.
Hightower, secretario de seu tio, chegara a Loughmore. Ele era um
homem de cerca de cinquenta anos, desacostumado com criangas,
mas tentara ser bondoso com ela. Preocupava-o que ela permanecesse
tao reservada. Esperava que a menina fizesse inimeras perguntas a
respeito de seu novo lar, mas ela s6 perguntou quantos cavalos havia
em Heathfield. Seu primo, o novo conde, também tentou ser amavel,
mas encontrou a mesma falta de dialogo.

A viagem através da Inglaterra pareceu interminavel para Jane.
Chegaram a Newmarket ao anoitecer do sexto dia apos terem saido
de Gales. Exausta pela viagem e, com dificuldade, ela entrou na
grande residéncia de pedra de chaminés altas e intimeras janelas
brilhantes sob a luz do ocaso.

Jane tropegou um pouco ao descer da carruagem, mas, resoluta,
ndo aceitou a ajuda da srta. Kilkelly. Endireitou as costas, subiu
os degraus dianteiros e foi ao encontro do homem moreno que a
esperava.

O marqués de Rayleigh usava um impecavel traje de noite. A
camisa ¢ a gravata de um branco imaculado contrastavam com o
casaco ¢ o vestido dela manchados e amarrotados pela viagem.

— O senhor ¢ tio Edward? — ela perguntou, com a objetividade
usual.

— Sou. — O sorriso do jovem cavalheiro foi triste ao observar a
menina descomposta e resoluta que o interrogava.

Jane anuiu e passou por ele para entrar no belo hall de marmore.
De imediato notou as pinturas que decoravam as paredes. A maioria
era de autoria de George Stubbs; o tema central de todas eram os
cavalos.

— Oh... — ela disse e seus olhos claros brilharam.

O tio a seguiu e dirigiu-se a cla alegremente.

— Nao sei exatamente o que fazer a seu respeito, Jane. Reconheco
que ndo tenho experiéncia com criangas, mas comprei dois poneis



para vocé cavalgar. Gostaria de vé-los pela manha?

Jane virou-se para ele, com um brilho mais intenso no olhar.

— Poneis para mim? — ela indagou, receosa. — Sao meus?

— Claro — Edward Stanton respondeu. — E um presente para
vocé.

Jane subiu até o quarto das criangas, seguida pela srta. Kilkelly,
deixando para tras o tio que convidou o secretario para tomar um
calice de conhaque. Em seguida o marqués dispensou o sr. Hightower
e ficou sentado durante uma hora, enquanto bebia mais uma dose de
conhaque. Apesar de tudo, ele se sentiu aliviado com o relato de seu
auxiliar.

Edward Stanton ficara aflito ao saber que, sendo tdo jovem, seria
tutor de uma menina de seis anos. Era uma responsabilidade que ndo
desejava, porém seu advogado reafirmara que ele era o unico parente
proximo de Jane.

— Milorde, a menina precisa ficar em algum lugar — o sr.
Abercrombie dissera. — Se ndo ficar aqui com milorde, para aonde
ela ird?

Depois dessa conversa, o marqués mandara abrir e limpar o quarto
das criancas de Heathfield e, por ser um Stanton, providenciara os
cavalos para sua sobrinha montar. Afora isso, pensou sem entusiasmo,
teria de confiar na ama de menina.

Jane, porém, era diferente de suas expectativas. Ao fitar aqueles
olhos cor de 4gua marinha semelhantes aos do pai dela, o marqués
tivera a impressdo que encarava um adulto e ndo uma crianga até
entdo desconhecida. De maneira nenhuma Jane parecia desamparada.
E, segundo, Hightower, ela dava a impressdo de ser capaz de se
cuidar. O marqués entdo teve esperanca de ndo ser importunado, se a
deixasse agir por conta propria.

Jane acordou cedo na manha seguinte com o sol que penetrava
pela janela do quarto estranho. Demorou apenas um minuto para
entender que ndo se encontrava em outra estalagem, mas sim em
Heathfield. Seu novo lar.

Sentou-se na cama, afastou o cabelo dos olhos e olhou com
curiosidade ao redor. As paredes do quarto das criangas eram



pintadas de azul-claro para combinar com os azulejos azuis da
lareira. Cortinas brancas onduladas enfeitavam as janelas e o piso de
taboas largas brilhava pelo polimento. Em seguida, a srta. Kilkelly
entrou para escolher suas roupas.

— Vou cavalgar, Kelly — Jane avisou-a, sem esconder a
excitagcdo. — Tio Edward comprou dois poneis para mim e disse que
eu poderia vé-los esta manha.

— Que bom, lady Jane — a srta. Kilkelly respondeu sem se
alterar. Calma, a moc¢a decidiu-se por um dos melhores conjuntos
de montaria de Jane, sem demonstrar o alivio que sentia com tom de
entusiasmo na voz da menina.

Apds Jane estar vestida, as duas foram até o quarto contiguo onde
havia uma pequena mesa em frente da janela. Uma criada entrou com
o café da manha e Jane comeu depressa, aflita para ir até a estrebaria.

As nove e meia, ela ja caminhava pela alameda de oitocentos
metros de cascalho que separavam a residéncia da estrebaria.



